美国

  • AI的天量投资—这和19世纪工业革命一样，是异次元的故事

    最近，一谈到英伟达、埃隆·马斯克旗下的 xAI 这类生成式 AI，动辄就会冒出“数万亿日元规模投资”的消息。如此巨额的资本投入，放在过去几乎不可想象，甚至让人有些难以置信。 不过，如果回头看19世纪初的英国，当时围绕钢铁和铁路建设爆发了工业革命（第二波），人们大概也会有一种“闯入异次元世界”的感觉吧。和此前的棉纺织业相比，所需投资额恐怕是高出两个、三个数量级的。 如果只是棉纺厂，英国地方银行依靠乡绅阶层存入的资金，大致还可以提供贷款；但一旦变成高炉、数百公里的铁路、机车、货车和客车，就完全不是一个量级了。那种规模，已经不是传统银行信贷能够轻松承受的，必须放开股份公司制度，向社会集中募集大规模资本。 . 不过，问题也正在这里。 AI说到底，不过是在数字世界里传递信号而已，它为什么会如此“烧钱”？ 现在流行的解释是：因为服务器需要庞大的发电能力支撑。可这真的是全部答案吗？ 照这样下去，生成式 AI 的电力消耗会一直这样单边上升吗？ 如果某一天，技术上突然出现一次突破，让单位算力的耗电量一下子下降一个数量级，甚至两个数量级，那又会发生什么？ 说到底，人类大脑本身消耗的电力其实微乎其微。既然如此，今天AI这种近乎“吞电”的发展路径，究竟是技术演进的必经阶段，还是只是通往下一次革命前的一段高成本弯路？

  • 强权横行的时代，我们还能做什么

    好不容易把博客重新开起来了，可不知为何，心情总是提不起劲来。 在这样的时代里，无论写什么关于世界的文字，特朗普都会像一台推土机一样冲过来，把所有反对意见和不同声音统统推平。即使他本人偶尔似乎有所犹豫，美国国内的福音派和MAGA势力（虽然近来这些圈子内部也开始出现分裂）仍不断推动局势继续走向武力的使用。 . 明明是他们自己先让霍尔木兹海峡的通航变得更加困难，如今却又等于对盟友说：如果你们想安全通过海峡，就自己派军舰；如果不派军舰，那就给美国出钱。 . 在这样的时代里，中小国家，以及这些国家中的知识界和政策思考者，究竟该怎么办？ 无论我们做什么，美国本身恐怕都不会改变。 . 所以，唯一现实的道路，也许就是不必焦躁，而是冷静地去做那些在自己能力范围内能够做到、也应该做到的事情。 . 这大概意味着：加强中小国家之间的联系，形成共同发声的能力；同时在日本国内，对那些已经落后于社会变化的官僚体系（在日本，尽管政治呈现民粹主义化趋势，但官僚体制一直保障着政策的一致性）进行一次近乎“重新洗牌”式的彻底改革。 . 不过，这是一项非常吃力的工作，而且说实话，也并不是那种容易让我热血沸腾的事业。

  • 在普京俄罗斯地平线上翻涌的“九月议会选举”乌云

    乌克兰战争已进入第五年。乌克兰自不待言，作为大国的俄罗斯也已疲惫不堪。一旦发布动员令，青年就会外逃，兵员不足。坦克、装甲车在乌克兰被成千上万地摧毁，就连火炮和炮弹的生产也赶不上消耗。 与此同时，世界似乎尚未充分注意到，俄罗斯将在今年九月举行国家杜马（下院）选举以及统一地方选举。以笔者在俄罗斯工作的经验来看，“顺利完成选举（在维持民主外观的同时确保执政党获胜）”，从选举前一年以上就成为政府的头等大事。 . 提到俄罗斯选举，西方往往认为不过是作秀。但平时如此，有时却会爆发。2011年9月的议会选举之后，从当年12月到次年5月，围绕“当局篡改计票结果”的抗议接连发生，实际上也是反对普京重返总统职位。12月10日，在距离克里姆林宫极近的广场上，超过5万名市民高呼口号——这无疑让普京心惊胆战。 当年通过社交媒体号召民众参加集会的反对派领导人和反政府活动人士，此后几乎被清除殆尽；而如今，西方社交媒体也逐渐被切断连接。“即便如此，CIA和MI6仍可能策动行动”，克里姆林宫想必如此怀疑，并在制定对策。 . 从根本上说，最好的办法是结束乌克兰战争。春季泥泞期结束后的攻势将成为关键。如果能够在此一举控制整个顿涅茨克地区，俄罗斯便可宣布胜利，并以从乌克兰南部撤军等为代价谋求停火——这是最理想的情形。 若春季攻势失败，则在现状下难以应对议会选举。必须“转移焦点”，否则选举局面将十分糟糕。对处于服兵役年龄的年轻人而言，并不存在值得投票的反对派，他们很可能选择大规模弃权。执政党“统一俄罗斯”将依靠保守的年长群体支持，占据超过当前72%的压倒性议席。对当局来说或许方便，但在国际上只会更加被讥讽为专制独裁。 . 改变局面的关键手段，是更换总统。普京辞去总统职务，转而专注于“国家评议会”主席一职。该评议会过去只是“装饰性机构”，但如今可以协调国家重大事务中的各相关部门。普京的亲信、助理久明目前似乎正以该评议会秘书的身份进行铺垫。在实行“幕后执政”的“普京主席”之下，久明将作为总统候选人积累力量。根据宪法，普京辞职后必须在三个月内选出新总统，其间的代总统由总理米舒斯京担任即可。 . 西方认为“只要普京下台，俄罗斯就会成为自由国家”，这种看法过于天真。大众追求的不是“自由”，而是面包。少数知识分子则被前KGB体系严密监控，难以发挥作用。若如苏联解体时那样，KGB失去控制、实现“自由化”，俄罗斯反而会陷入巨大混乱。在俄罗斯，“自由”往往意味着无序，金钱与暴力横行。 自2000年普京上台以来，俄罗斯确实焕然一新，显著走向现代化。但这在很大程度上依赖于油价高涨以及西方的资金与技术支持。俄罗斯至今仍未具备依靠自身持续发展的能力。其精英虽以“大国”自居，却难以在世界舞台上发挥主导作用。 . 归根结底，乌克兰战争恐怕要以一方倒下才能结束。否则，俄罗斯可能像朝鲜半岛那样，在长期未解的冲突中，逐渐演变为一个“放大版的朝鲜”。

  • 特朗普的世界：旧秩序正在崩塌吗？

    ——全球动荡中的自由、法治与未来 （本文将刊载于3月17日发行的《Newsweek Japan》上） 一段时间以来，许多分析人士一直在指出：由美国主导的战后国际秩序可能正在走向终结。如今，随着霍尔木兹海峡面临被封锁的风险，全球股市、油价以及其他经济指标剧烈波动。整个气氛几乎带有一种末日般的不安。 · 历史上，既有的安全与经济稳定体系突然崩溃的时刻并不罕见。罗马帝国的崩溃，以及第二次世界大战前后伴随大英帝国衰落而出现的巨大动荡，都是典型例子。关键的问题始终相同：混乱会持续下去，还是最终会形成某种新的秩序？ · 当前动荡的根源，在于美国经济的空心化以及对政府公债日益加深的依赖。特朗普总统把控制财政赤字、避免国债市场崩溃视为最优先目标。为此，他曾自豪地提高关税，但在最高法院裁定这些措施违法之后，这一政策以失败告终。 他的第二个目标——在11月的中期选举中取胜——原本计划通过结束乌克兰和加沙的战争来提升支持率。然而，这一努力同样未能实现。 如今，在事实上放弃获得诺贝尔和平奖的幻想之后，他反而推动在委内瑞拉和伊朗等地的军事干预。 · 在这样的时代，北约中的欧洲成员国——长期以来自由与民主思想传统的守护者——本应重新认识自己的历史角色，帮助美国回到更加负责任的道路上。然而现实却是，它们自身正陷于经济停滞和国内再分配诉求之中，并日益受到民粹主义政治的困扰。 以色列方面则坚持追求绝对安全，而几乎不考虑对周边国家的影响，继续推行强硬政策，但从中看不出清晰的长期战略。 与此同时，中国也面临经济问题。中国经济为了维持其庞大规模，不断注入公共资金，反而加剧了矛盾。政府通过补贴维持企业运转，同时试图通过扩大出口来弥补国内需求不足——这种做法正越来越多地在世界各地引发不满。 · 在这样的全球混乱之中，人们不得不提出一个问题：现代文明中关于自由、民主与法治的价值，还剩下多少仍然完好无损？ 美国本身提供了一个答案。即使是特朗普，也未能推翻深植于美国宪政体系中的法治原则。今年1月，最高法院——尽管其中部分法官由特朗普任命——仍裁定他的关税措施违法，并要求向企业退款。 同月，在密尔沃基还发生了另一件事。当3000名移民与海关执法局（ICE）人员被部署以加强对无证移民的搜捕行动时，两名抗议行动的市民被枪击身亡，引发了大规模公众抗议。市政府随后推动立法，对ICE的活动设定限制，而负责监督ICE的国土安全部长克里斯蒂·诺姆最终被特朗普撤职。联邦政府与州、地方政府之间权力关系的清晰界定，很可能防止了局势演变成类似内战的冲突。 · 在国际组织方面，特朗普暂停了美国对联合国的财政拨款。然而，鉴于联合国总预算不足40亿美元，这笔款项仅略高于8亿美元，绝非巨额资金，因此相关各方应该能够制定出充分的应对措施。此外，特朗普试图建立一个名为“和平委员会”（Board of Peace）的替代性机构，但未能获得欧洲各国政府的支持。 · 美元很可能仍将维持其在全球支付与储备体系中的主导地位。它依然是海外使用最广泛的货币，而且在实际操作上极为便利。近年来出现的稳定币（stablecoin）的作用也值得关注。不过，由于多种原因，美元在未来一段时间内很可能会对其他货币逐渐贬值——历史上也曾发生过类似情况，例如1985年的“广场协议”。 全球贸易体系——以世界贸易组织（WTO）等机构为代表——也将继续存在，因为多数国家的关税结构仍然以WTO规则为基础。航运、航空以及电信等领域的国际制度同样会持续运作。制造业中的全球分工体系，也就是所谓的供应链，其基本结构也将保持，从而推动企业在低工资国家投资，并提升这些国家的经济水平。 · 唯一真正巨大的不确定因素，是人工智能：它将如何重塑世界。人工智能会服务于人类，还是人类最终会反过来服务于人工智能？ · 在这样动荡的环境中，日本必须始终把握进步的真正意义：改善人民的生活水平，并扩大人类的基本权利。 自1868年的明治维新以来，日本一直稳步推进社会的现代化与理性化。但这一任务仍未完成。今天我们甚至可以看到，一些政治家和官僚的素质正在出现令人担忧的下降。国家决策不应沦为民粹主义式、道德自以为是的多数统治，而必须通过审慎的思考与理性的辩论来形成。

  • 当华盛顿开始教欧洲什么是民主

    （以下文章是由AI将英文文章翻译成中文的） 自特朗普政府上台以来，华盛顿与欧盟之间一直上演着一种颇为奇特的争论。很多时候，这种争论给人的感觉，正像一句中国俗语所说的那样：“乌鸦笑猪黑。” 2025年2月，在慕尼黑安全会议上，美国副总统J.D.万斯发表了一次演讲。其核心意思大致如下： “对民主最大的威胁，并不是俄罗斯或中国这样的外部力量，而是我们内部对基本价值的侵蚀。 在罗马尼亚试图否定选举结果，在欧盟范围内对社交媒体进行审查，以及在英国、瑞典等国限制言论自由，这些都在威胁民主本身。 在美国，上一届政府也曾试图控制信息。 当公民对移民政策和大规模移民表达担忧——对自己的生计、安全和价值观表达担忧时，这正是民主的体现。政治家不应忽视这些声音。” 这些话并非完全没有道理。 但万斯真正想表达的信息其实是：反对特朗普政府的政策，就等同于背离自由与民主的文明。 在这种逻辑之下，大规模移民被视为民主党的错误政策，而那些“不属于这里的人”则应该被强制遣返。 ・ 一年之后，在同一场慕尼黑安全会议上，美国国务卿马可·卢比奥用更加外交化的语言表达了基本相同的观点（以下仍是作者的概括）： “美国和欧洲应当携手前行。 必要时，美国可以单独行动，但我们的希望是……与欧洲的朋友共同完成这一目标。 欧洲应当抵制大规模移民、多元文化主义、极端环保政策以及削减国防开支等趋势，并站出来捍卫‘西方文明’。” ・ 如果把这些话翻译成更直白的意思，大概就是： “欧洲，不要再摆出一副道德优越的姿态。不要再教训我们，说特朗普是民粹主义者、在破坏民主。看看你们自己——你们允许了失控的移民，现在甚至可能失去对自身文明的信心。与其对我们说教，不如支持特朗普政府的政策。这样，美国就会为欧洲提供保护。” ・ 一个粗糙的逻辑 ・ 这种论证方式其实相当粗糙。 首先，很难看出特朗普政府的许多政策究竟在多大程度上符合自由与民主的精神。 例如，在执行移民政策时，曾出现一些看起来与法治原则并不一致的事件。今年一月初，在明尼阿波利斯，两名平民被移民与海关执法局（ICE）的武装人员枪击身亡。 此外，特朗普的前亲密顾问史蒂夫·班农，自第一次特朗普政府时期以来，一直与欧洲各地的反政府和极右翼团体建立联系。 这些运动中的许多力量公开赞赏强人政治。他们优先考虑的，并不是民主原则的维护，而是诸如强制遣返移民之类的措施。 然而，在万斯、卢比奥和班农的叙述中，恰恰是这些力量，被描绘成捍卫欧洲自由与民主文明的力量。 按照这种逻辑，只要同意他们的主张——以及特朗普政府的政策——本身就成为了一个人“支持自由与民主”的证明。 ・ 自由与民主并非党派口号 ・ 这种论证显然是扭曲的。 自由与民主的原则拥有悠久而深厚的历史。它们主要是在西欧逐渐发展起来的。 但即使在那里，民主制度也常常滑向民粹主义，从而威胁到许多人的自由。 因此，自由与民主的问题需要严肃的讨论——而这种讨论首先应该服务于整个人类的利益，而不是陷入党派之间的争论。 ・ 如果读者希望从更广阔的历史视角理解自由与民主的意义，可以阅读我的著作： 《自由与民主的世界史：寻找失落的近代》 该书最近已在日本出版。下面可以获得免费的英文译本： https://docs.google.com/document/d/1hiRK7kjbX0Hxd2NOxPqtQlVWgjDHgKCr/edit https://docs.google.com/document/d/1MB0Me9P5Lpa2HGceuJUdMqqQ2CRHQSxa/edit